Записки менеджера American Language Center
1 июня
С трудом набрали одну группу. Из двух человек. Поделили с Петровной пополам, мне по старшинству досталась большая половина — мужик размером с трех таких как я. Учим артикли. Петровна гоняет чаи со студенткой МГИМО, ставит произношение «th» по её собственному методу, «на мокрое горло». До зарплаты три дня.
2 июня
Мой мужик выучил артикль «a». Теперь разговаривает как абхазец — «э-э дверь», «э-э стол». Как будет на мове «дверь» еще не запомнил. Из-за стены иногда раздается шипение дуэтом — у Петровны звук «th» получается явно звонче. Зарплата послезавтра, хочется есть.
3 июня
Зарплата завтра.
4 июня
Зарплата сегодня. Вечером. После восьми. После девяти. В десять с четвертью. В половину. В десять сорок точно. Кузьмич божится. Петровна берет его грудью и шипящим «shchvoloch». Её студентка сбежала, не вынеся. Мой мужик сбежал, вынеся дверь. Название её так и не выучил.
5 июня
Кузьмич клятвенно обещал принять меры. Денег на рекламу нет. Ксерокс сломался, пишем листовки от руки, по ночам с Петровной вдвоем их расклеиваем, метя повыше.
6 июня
Петровна на больничном, вывихнула плечо. Говорит, лезла на столб с объявлением. За день был один звонок, какой-то мальчик спросил Кузьмича. Позвала, Кузьмич после разговора повеселел. Сказал, что грядут перемены.
7 июня
Воскресенье. Перемены явно грядут. Продала с утра связанную кофточку, купила китайской лапши, съела на месте.
8 июня
Пришел мальчик, махал руками, рисовал перспективы. Денег не просил. Говорил слово интернет по-русски и с маленькой буквы. Еще что-то про почту и тушенку. Возможно про тушенку мне уже привиделось.
15 июня
Неделю училась делать рассылку. Придумываем тексты. Мальчик принес Большую Базу. Петровна вылечилась, вдвоем смеёмся над адресами. Попадаются смешные, особенно после того как узнали, что смешная загогулина называется «собакой» (a dog). Теперь смешные уже через один.
17 июня
Пошли звонки, много нецензурных. Учим с Петровной новые слова на русском. Кузьмич хохоча притащил учебник американского слэнга, оказывается и такие бывают. Отвечаем на мове, тоже нецензурно. У Петровны особенно хорошо получается ругательство «fucking shit», говорит что у него приятная артикуляция.
23 июня
Обзваниваем окрестные школы, переманиваем англичанок. Три группы набиты полностью, по 25 человек. Артикли глотают на раз, говорят, что уже приходилось сталкиваться. Обескуражена. Обескуражена вторично размером аванса. На половину денег по привычке купила трехтонный контейнер китайской лапши. Опомнилась, выкинула на помойку. Окрестных крыс повально пучит — что они там кладут в эту лапшу?
24 июня
У крыс во дворе — мор. Коты ходят смурные, на меня глядят недобро. Хожу черным ходом. На работу езжу на такси, чтобы не портить новые сапоги. Дверь захлопываю локтем, чтобы не портить перчатки. В конторе обновили всю мебель, оргтехнику, к промышленному ксероксу очередь с соседних контор — просто посмотреть. Кузьмич оделся правильно, помолодел лет на сорок. Перемигивается с Петровной. Петровна клеит мальчика. Мальчик принес еще три Большие Базы.
(c) sergelin.ru/alc
30 июня
После выходного на Петровне нездешний загар, у Кузьмича бегают глаза. Левый чуть заплыл — говорит, что упал. Подозреваю жену. Пятую группу из 30 человек отдали в соседнюю школу, у нас не хватает площадей. Мат из телефона льется толстой струей, вырабатываем дзен и тренируем дыхание.
3 июля
Выработанный дзен можно сбывать оптовыми поставками. Петровна взглядом сбивает мух, а словом останавливает пассажиропоток в метро в час пик. Двумя словами очищает пространство впереди себя на 100 метров. Словарь американского слэнга кончился, дошкольники писали его, что ли? По правилам грамматики придумываем на мове новые словоформы. Отвечать на мат по-английски — это стильно. Интернет-мальчик смотрит на меня с обожанием.
15 июля
Выпустили первые пять групп, купили микроавтобус и еще один такой же, но посветлее. На светлом возят Петровну, что-то она раздалась последнее время. Бедный Кузьмич, почти ничего не видит. По всему дома бьют его нещадно. Провели еще 18 телефонных линий, набрали телефонисток. Ввели должность психолога и психотерапевта, у девушек нервные срывы каждые полчаса. Огромная текучесть кадров. Тех что покрепче отправляем на стажировку в таможенные терминалы и ГАИ.
18 июля
Из местного ГАИ пришло благодарственное письмо на имя Кузьмича — наши девушки обучили ругательствам их батальон, и теперь у них огромная экономия времени. Инспектор говорит водителю одно слово — и всё остальное водитель делает сам, не мигая глазами.
19 июля
Родители окрестных домов перенесли детскую площадку на 400 м от наших окон. В радиусе 200 метров перестали петь птицы. Даже вороны. Случайно забредающие собаки прячут уши и отползают в ужасе. Виновата открытая форточка в call-центре. Кузьмич распорядился поставить пластиковые окна и заклеить щели. Ради пробы поставили на одну из линий автоответчик.
20 июля
Автоответчик к обеду сошел с ума. Сам звонит по случайным номерам и матерится. Мальчик отнес его психологу. У психолога нервный срыв — он додумался послушать кассету со звонками. Посещаемость курсов падает. Кузьмич говорит про почтовые фильтры.
27 июля
Придумываем как обойти фильтры. Пишем тексты писем латиницей и в разрядку. Один из клиентов в качестве оплаты принес Фотошоп, рисуем письма картинками. В Большой Базе уже миллион адресов.
28 июля
Нашли «дырку» в защите mail.ru, теперь каждый их ящиковладелец получает с утра по три письма. Злорадно хохочем на их баннер «У нас 8 миллионов ящиков». Число звонков утроилось, набрали девять групп по 30 человек. Четыре соседние школы работают на нас. Со страхом ждем конца каникул. Кулуарно обсуждаем с директорами школ возможность распихивания их детей по другим учреждениям. Директора масляно улыбаются, распихивая по карманам купюры.
3 августа
Эффективность картинок падает, мальчик придумал рассылать кулинарные рецепты. Разослали по цитатам всю книгу Похлебкина, ищем Елену Молоховец. Думаем, что отвечать на звонки из Штатов, многие хотят подучить свою мову. Пока посылаем. Интернет-мальчик нашел «дырку» в защите МТС с рассылкой sms на номер «(916) ***-**-**», где «*» — любая цифра. Шлем по три смс-ки в день. Психолог посоветовал подгадывать на время после еды. Кузьмич сменил пол, теперь он Кузьминична. Петровна в шоке.
10 августа
Дворничиха посыпает двор китайской лапшой по моему примеру. Даю ей денег на очередной контейнер в конце недели. Крыс нет, коты едят ворон. Воронам всё ни по чем. Дворничихе управа за успехи подарила мини-трактор, та его тюнингует. На работе — аврал. Кузьминична с Петровной грузят деньги. Текучесть девиц в call-центре стабилизировалась, лица их как у китайцев уже не запоминаются. Конкурс 23 человека на место. Через неделю уходят в налоговую инспекцию на офицерскую должность. Эстетствую, подбираю по лицам и фигуре, кого бы я хотела видеть в налоговой. Катастрофически не хватает площадей.
15 августа
Переехали в новый бизнес-центр на набережной, с видом на СЭВ. Купили сразу всё левое крыло с прилегающей территорией, огородили сеткой «рабица». Противники спама перешли к активным действиям. За скидку 50% записываем учащихся покрепче в отряды самообороны. Поставили второй ряд сетки, укрепили окна и двери. Соседнее ОВД работает на нас в полном составе, благо состав там на две трети из нашего call-центра. В штатском прогуливаются в окрестностях, опознавая недовольных по лицам. Снова заменили все окна, поставили активную броню.
25 августа
Петровна и Кузьмич на Мальте. Кузьмич теперь снова Кузьмич. Не нарадуются оба. ОМОН на нашей стороне, call-центр дает свои плоды. Окрестные здания снесены для лучшей простреливаемости территории. Ночью над зданием висит дирижабль с прожектором и автоматчицами с ресепшена. Ресепшеном руководит полковник спецназа. Поставили двери гильотинного типа. Деньги выносим коробками, благо ксероксов накупили на год вперед. Недавно замели двоих наших.
30 августа
Учится одновременно 40 групп по 35 человек. Освоили экспресс-метод — с интервалами 15 минут даем слушать записи разговоров из call-центра. Учеников расхватывают аэропорты и таможня.
1 сентября
Ха-ха, начался учебный год.
25 сентября
Новостей нет. Ночью гоняю по двору на тракторе дворничихи. Давлю ворон.
1 октября
Каким-то макаром в Большую Базу попал Генштаб РФ. Видимо, происки антиспаммеров. На нас конкретно наехали. Пока держимся.
2 октября
Кузьмич и Петровна, по слухам, в Англии. Ночью была перестрелка нашего call-центра со спецназом ГРУ. Бывшие ученики штурмуют СЭВ по соседству, хотят сделать там запасные классы. Днем через стеклопакеты слышны очереди. Отключили воду и свет, обучаем учеников по методу Брайля.
3 октября
Телефоны отключены, звонков нет. Call-центр требует крови, завелись не на шутку. Разоружили спецназ ГРУ, интернет-мальчик призывает брать телевидение. На телецентр уехали три группы по 25 человек. Вечером на севере видно зарево. Рекламу ALC пока не показывают, но крутят уже только новости CNN — косвенно готовят к мове.
4 октября
У телецентра — неудача. СЭВ отбит. Дали воду, причем сразу отовсюду. Жжём методички и учебные пособия. Мы не сдадимся. На мосту напротив показались танки
