- А как меняется твое восприятие этой войны с каждым новым приездом на фронт?
- В какой-то момент для меня эта война стала личной. Может быть еще в окруженном Славянске, где на наших глазах на операционном столе умирал 4-летний Арсений Данченко. Мина в его двор прилетела с Карачуна, мама погибла сразу, малыш боролся за жизнь еще шесть часов, судорожными рывками маленькой грудной клетки пытаясь наполнить кровь кислородом. А может чуть позже, под Рассыпным, где мы обнаружили обгоревший остов Рено Логана с останками троих ребят. Один из них - наш друг, фоторепортер МИА "Россия сегодня" Андрей Стенин.
Как бы то ни было, все последние месяцы смотреть на происходящее в Новороссии отстраненно, "паря над схваткой" и играя в псевдообъективность было бы верхом лукавства. В конце концов, стороной конфликта меня сделала украинская власть, сначала закрыв въезд в страну на пять лет, а затем - объявив в розыск по статье "терроризм". Я субъективен, потому что не имею возможности показать войну с той стороны. Но когда я рассказываю о ней с этой стороны, я объективен до зубовного скрежета.
"Начался обстрел, рвалось совсем рядом... Я решила спуститься в подвал, - рассказывает мне пожилая женщина в горловской городской больнице. Мы стоим в коридоре, подальше от стеклянных окон палат. Стены содрогаются от близких разрывов. - Ухнуло прямо под окнами. Я пытаюсь взять сумку, а взять не получается, рука будто не слушается... За что мне это на старости лет?" Женщина обреченно вытаскивает из-под халата культю. Мы показываем эту беспощадную правду, не наклеивая идеологических клеше.
Сгорбленная бабушка, обмотанная в старенькие пуховые платки, смотрит на очередь беженцев, стоящих по колено в грязи под Углегорском в ожидании эвакуации. Грохочет артиллерия, несмотря на договоренность о прекращении огня. Пытаемся пристроить бабушку в очередь: "Деток спасайте, меня не надо", - тихо говорит она дрожащим голосом. В ее сухих глазах тоскливая бездна. И убийственная пустота. Мы показываем ее крупным планом, без комментариев. Если все это - пропаганда, то да, я - пропагандист.